醫遊未盡-五十年代的國度（上）未被遺忘

2022 年 01 月 19 日

811

醫遊人

時間停頓的城市

那是一個非常貧窮的地方，那裏的人均收入每年不足USD 500。那是一個超過半個世紀都沒有好好發展的國家，自從50年代尾宣布獨立，近七十年來因為當權者不懂得管治，貧污問題又嚴重，政局動盪，政府班子每次執政的時間都很短，導致政策不能持續推行，社會一直不能有效發展。整個城市自五、六十年代開始就好像停頓了時間。從機場到市區的路上，沿途所見的建築、汽車、市集，無不充滿著懷舊風情。因為日久失修，也缺乏城市規劃，路面多是泥濘和碎石，可謂地無三里平。在車上搖晃了差不多五個多小時，終於到達了醫院。那是一組非常古舊的建築物，外牆的油漆大部份已經剝落，但從醫院的設計和附帶的花園草地和小教堂，不難看出它曾經是極具心思和宏偉的建築羣。

懷舊古老的儀器

隊員們把一件件儀器送上手術室，我就馬上試試當地的「麻醉機」。麻醉機是一座很大很重的機器，因此除非要在醫院以外的地方進行麻醉，否則我們都會使用當地手術室配置的麻醉機。我推開手術室的大門，果然是貫徹五十年代的主題。它的設計非常簡單，幾乎可以說是一個鐵框加上幾條喉管和一支麻醉氣樽而已，根本不知道可不可以用機器來形容。對於我這個千禧後才開始麻醉工作的人來說，實在有點困難。

當地麻醉科主管來為我講解了一下，我開始懂得如何操作了。但是，因為機器實在太老舊，連牆上的供氣喉管也有些鬆脫滲漏，因此使用時有很多地方都需要「用些智慧」、「將就一下」。面對那天下午開始一連十天的手術，不得不硬著頭皮，也切切禱告祈求手術的安全。病人在麻醉其間需要用呼吸機幫助呼吸，但由於那裏的呼吸機所採用的技術古老，用它來替小孩子在麻醉其間呼吸會對肺部產生一定的危險，我們就只好以人手代替機器，用Ambu bag （膠囊呼吸器）幫助病人呼吸。可是他們每天都使用這些古董級的麻醉機來進行手術，使手術的風險增加了多少？

未被遺忘謙卑等候

我不禁問，這個地方過去六七十年到底發生了什麼事？怎麼好像和世界其他地方都脫節了？還是世界都遺棄了她？是她自己的問題，還是富裕國家的人在不斷給她製造新問題？相信當中牽涉了很多很複雜的政治因素。是人與人之間的意見不合，是國與國之間的角力鬥爭。傍晚我們完成工作在醫院門外等候載我們回宿舍的小巴，眼前這一片充滿歐陸風情的五十年代景緻意外地怡人，夕陽映照在市中心的湖上，殘破的建築和市面仍滲著讓人心曠神怡的空氣。路面塵土飛揚，你可以為這地的衰敗而唏噓，但我們心裏卻有一種特別的平安。是上帝告訴我們，祂仍在看管，祂並沒有掩面不顧。

醫遊踏足之地，不免都是些被遺忘、被輕視的群體。對於地上的不公，有人會大聲疾呼、咬牙切齒、心中懷恨；有人獨善其身、冷看世情；有人會灰心喪志，沉溺在一片無力感之中。但上帝教導我們，要知道祂仍在掌管，這是祂管理的世界！我們只要憑信心做好上帝所吩咐的，謙卑等候祂施慈愛的手臨到這地！